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omment qualifier la beauté de I'architecture
francilienne d’aujourd’hui, celle en tout cag,
qui fait laune des revues spécialisées' ? Quand
on feuillette les pages de ces dernicéres, la
structure revient au premier plan. C’est
I’élément le plus solide et le plus pérenne
de toute construction, celui qui apparait le
premier sur le chantier pour disparaitre le dernier dans la ruine...

Nous avons connu au début du troisieme millénaire
un courant architectural majeur dont les enveloppes tendaient a afficher une
réelle autonomie, comme si elles cherchaient a se différencier, au moins sym-
boliquement, des espaces intérieurs qu'elles protégeaient. Notamment dans les
programmes de logements sociaux, ou elles prenaient tellement d’importance
qu'elles finissaient par abriter certaines activités spécifiques permettant de sup-
pléer aux appartements types parfois figés. Elles renfor¢aient ainsi la coupure entre
le dedans et le dehors. L'organisation du premier, déja contrainte par de multiples
réglementations contradictoires, revenait souvent aux maitres d’ouvrage tandis
que le second restait I'apanage du maitre d’ceuvre. Comme si l'architecture ne se
concentrait alors que sur le volume extérieur et quelques espaces intérieurs impor-
tants. Une tendance par ailleurs favorisée par les recommandations concernant les
déperditions énergétiques privilégiant les parois épaisses et peu percées.

Ainsi, pendant plus d’une décennie, les peaux de
nos batiments se sont-elles tatouées, scarifiées, comme pour faire oublier les
corps d'organes qu’elles revétaient. Une architecture ludique cachant aussi
bien sa structure porteuse que les programmes qu'elle pouvait accueillir, allant
parfois jusqu’a effacer la distinction entre architecture publique et privée.
Ainsi les blocs fonctionnels disparaissaient-ils sous leurs habillages comme
les moteurs de motos sous leur carénage ou les corps des mannequins sous les
robes extravagantes des grands couturiers. Ces enveloppes n’hésitaient pas a
employer les matiéres les plus diverses pour mieux jouer sur les significations
qui leur étaient attachées: pierres agrafées pour paraitre classique, carénage
d’acier pour faire plus moderne, verres colorés dans des tons pastel pour étre
plus gai ou encore manteaux végétalisés pour affirmer leur caractére durable
et écologique. La plupart de ces projets ne trouvaient leur forme qu’a la toute
fin du chantier, au moment ou la derniére piéce de leur habillage était cousue.

Mais au tournant les années 2010, ce modele est entré
en crise et nous sommes passés assez brutalement d’une architecture d’enveloppe
2 une architecture de squelette et de structure. Un retour aux fondamentaux du
modernisme ou I'interface entre le dedans et le dehors ne se concentre plus sur
I’épiderme et pénétre en profondeur dans 'organisation interne. Comme si la
beauté ne se limitait plus au traitement des volumes extérieurs et a la peau, pour
concerner le squelette et les organes vitaux, rappelant le personnage principal de
Faux-sembilants, le film de David Cronenberg, qui voulait aimer sa femme et la
trouver belle jusque dans ses moindres organes intimes: son foi, sa rate...

Dans le méme mouvement, les réponses aux
déperditions énergétiques se sont complexifiées. Comme si les nouveaux concep-
teurs jouaient moins en défense queen attaque. Moins de murs épais, a l'encontre des
réglementations et des labels, et plus de dispositifs permettant de piéger, 'hiver, la
chaleur et la lumiére ; I'été, de s’en prémunir en souvrant aux vents et aux courants
dair. Des agencements qui, d’emblée, ne supposent plus des occupants passifs, mais

«Neuer Realismus in der franzésischen Architetktur», ARCH +, 2020,
n° 240. «La nouvelle tendance de I'architecture frangaise », d'architec-
tures, décembre 2020/féyrier 2021, n° 286.
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des acteurs responsables. On habite moins désormais
son logement de maniére digitale en effleurant du
doigt interrupteurs et consoles, mais avec ses bras et
tout son corps, comme un marin engagé dans la lutte
contre les éléments pour conduire son embarcation.
Cette nouvelle tendance
est incarnée par des architectes aux démarches sin-
guli¢res bénéficiant d’une audience internationale.
Lauréats des prestigieux Mies van der Rohe Award en
2019 et du Pritzker Prize en 2021, Anne Lacaton et
Jean-Philippe Vassal détournent depuis des années la
technologie précise et bon marché des serres agricoles

pour mieux agrandlr les surfaces habitables de leurs Logements étudiants et sociaux, Ourcq-Jaurgs, Paris 19¢, Anne Lacaton et Jean-Philippe
prO_]etS, pour autant sans dépasser 1 es bu dgets qui leur Vassal, architectes, et SIEMP, maitre d'ouvrage, 2014.

. [ . . . © Emmanuel Caille
sont alloués. Ils sont désormais rejoints par une autre

génération de concepteurs comme Stéphanie Bru et

Alexandre Theriot (Bruther) qui ne considérent plus Iédifice comme un volume,
mais comme une structure équipée capable de recevoir de multiples affectations;
Gilles Delalex et Yves Moreau (Studio Muoto) qui réinterrogent les trames cons-
tructives des années 1960 ou Léonard Lassagne et Colin Reynier (DATA) qui se
concentrent sur l'ossature des édifices qu'ils réhabilitent ou qu'ils batissent. Une
liste a laquelle on pourrait ajouter Jean-Patrice Calori, Bita Azimi et Marc Botineau
(CAB) dont les ceuvres se présentent comme autant d’infrastructures supportant
les usages les plus triviaux.

Limprédictible ous vivons toujours dans la possibilité
d’un renversement climatique, mais ce
phénomene vient simplement s’addition-
ner a une infinité d’autres événements tout
aussi catastrophiques et imprédictibles, tels
que les attentats terroristes. Comme si la
perspective du réchauffement planétaire,

loin de contredire le mouvement général de déterritorialisation engendré par
le systéme capitaliste, 'amplifiait encore. Dans notre monde, rien ne se répéte
ni ne revient, comme c’était le cas dans les sociétés traditionnelles, et un non-
attendu peut surgir n’importe ol et n’importe quand. A I'instar de La Béte
dans la jungle que redoute toute sa vie le héros de la nouvelle d’Henry James
et qui se jette sur lui au moment o il s’y attend le moins...

Le possible a désormais remplacé le probable. Comme
en témoigne la production automobile qui semblait promise 4 une progression
constante jusquau moment ot elle s’est engagée dans une récession quasiment
inexorable, concurrencée simultanément dans la plupart des zones urbaines de la
planéte par des modes de déplacement — les vélos et autres trottinettes électriques
— quion ne pouvait pas méme imaginer il y a encore quelques années.

Dans ce monde liquide — pour reprendre l'expression
du sociologue Zygmunt Bauman -, les forces productives doivent étre en perma-
nence sur le qui-vive pour s'adapter 4 des situations que 'on ne peut anticiper et
pour lesquelles la culture d'entreprise est plus un handicap qu’un avantage?. Un

7 En témoigne I'industrie pharmaceutique ou ce sont les sociétés Pfizer et
Moderna qui ont su produire en un temps record des vaccins utilisant
une nouvelle technologie — FARN messager — alors qu'elles n’avaient
pratiquement aucune tradition vaccinale.
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contexte ot la moindre erreur d’inattention peut provoquer des ravages. Aussi, les
acteurs du cadre bati se hasardent-ils moins a ériger des constructions figées quis
A peine construites, risqueraient d’étre immédiatement périmées.

Flexibilité, réversibilité, résilience...: ces gros mots
employés quotidiennement des millions de fois dans toutes les langues dessinent
par défaut une nouvelle esthétique constructive qui pousse l'architecte a renoncer
a certaines de ses prérogatives fondamentales, comme celle d’exprimer les valeurs
de la société. Des valeurs qu’il ne s’agit plus de contester, comme s’y étaient
attachés en leur temps les déconstructivistes, parce quelles se remettent en cause
toutes seules. Les pages des grands quotidiens comme les débats interminables
des chaines d’information rendent comptent, par exemple, que ce qui était toléré
tacitement hier est implacablement puni aujourd’hui: des situations qui évoluent
trés vite, ce que bien des hommes politiques apprennent a leurs dépens.

A ce titre, le tribunal de grande instance réalisé par
Renzo Piano reste totalement exemplaire. C’est une tour de bureaux banalisés
posée sur un socle composé d’un atrium distribuant les salles d’audience. Une
construction qui tranche avec les propositions jouant sur les images symbo-
liques de la justice auxquelles sétaient essayés les autres concurrents lors du
concours: de la stele d’Hammourabi réactivée par Marc Mimram a la balance
aveugle convoquée par Rem Koolhaas...

Surfaces versus our répondre i ce temps, composé d’événements
espaces qui adviennent sans raison apparente et dispa-
raissent sans laisser de traces, de nouvelles solu-

tions voient le jour. Notamment celle consistant

aremplacer I'espace par la surface. Ainsi,au vide

strictement dimensionné autour d’un usage

qui se répéte, se substitue un plateau neutre

suffisamment étendu pour accueillir des appropriations non répertoriées et parfois
a peine imaginables. Ce passage du qualitatif au quantitatif répond spatialement a
celui, temporel, du probable au possible : c’est la révolution copernicienne portée par
Lacaton & Vassal. Une méthode qui sest mise en place il y a une trentaine d'années
dans la maison Latapie a Pessac. Deux fois plus grande et moins chére qu'un pavillon
Bouygues, elle se compose, c6té rue, d’un hangar recouvert de plaques de fibro-
ciment dans lequel se superposent sur deux niveaux toutes les fonctions essentielles
de I'habiter. Cété jardin, d’un espace supplémentaire

Transformation de la tour Bois-le-Prétre, Paris 17¢, Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal congu comme une serre agricole et dans lequel tout

avec Frédéric Druot, architectes, Paris Habitat, maitre d'ouvrage, 2011.

@ Philippe Ruault

est réalisable ou presque : réunir sa famille, démonter
son automobile, organiser un concert... Un procédé
qui permet d’atteindre une grande inertie thermique
tout en offrant une ouverture aux possibles qui excede
de loin les capacités d'une habitation traditionnelle.

Cette méthode a ensuite été exportée a Paris pour
la réhabilitation de la tour Bois-le-Prétre, un édifice
posant des probléemes congénitaux d’isolation. Cet
ensemble d’habitations construit par Raymond Lopez
au début des années 1960 a ainsi été enchassé dans
une chrysalide de vérandas s'ouvrant a de multiples
appropriations et permettant de régler la température
deslogements en faisant coulisser des baies vitrées dou-
blées de panneaux de polycarbonate et associées a des
rideaux isolants ou renvoyant la chaleur a l'extérieur.
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Des principes que l'on retrouve encore dans I'im-
meuble réalisé a proximité du canal de I'Ourcq en 2014. Une construction qui
occupe la totalité de la bande de 20 métres en bordure de la voie pour proposer
des chambres d*étudiants et des logements sociaux beaucoup plus grands que la
normale, tout en rentrant dans les prix grice a un systéme trés économique de
refends porteurs et de poutres-hourdis de plus de 8 métres de portée. Des espaces
maximums tres profonds qui savent s’affirmer comme de véritables territoires
vierges a coloniser par leurs occupants et qui utilisent le méme systéme de filtres
mobiles en fagade mis au point précédemment pour en réguler 'ambiance.

Plans libres et ’autres solutions consistent a opposer la
trames pérennité de la structure au caractére tem-
poraire des cloisonnements. Une thématique
qui rejoint celle de la Maison Dom-Ino dont
les pilotis et les dalles en béton — destinés a
disparaitre sous les diaphragmes des facades
libres — étaient comparés par Le Corbusier
aux colonnes et aux architraves du Parthénon. Une quéte de la beauté cachée
qui anime les recherches menées par I'agence DATA sur les garages congus a
Paris depuis le début du XX° siecle et exposés en 2018 au Pavillon de ’Arsenal.
Les deux architectes et leur équipe révélaient dans un premier temps la clarté
structurelle de ces constructions utilitaires et proposaient, dans un second, de
les réhabiliter — en opérant quelques découpes chirurgicales pour y faire entrer
la lumiére, en les connectant aux réseaux et en les équipant de dessertes — pour
répondre ala demande exponentielle de bureaux et de logements dans la capitale.
La question du plan libre et des trames porteuses
est aussi au coeur de la démarche du Studio Muoto. Pour le «Lieu de vie» sur le
campus de Paris-Saclay, ses concepteurs ont ainsi rassemblé dans une seule cons-
truction haute et compacte les activités hétéroclites (terrains de sport, salles de
gymnastique, vestiaires, café et restaurant universitaire) qu'ils devaient disperser
sur le sol. De fins poteaux réguliérement implantés portent des poutres surdimen-
sionnées entre lesquelles se glissent panneaux de chauffages radiants et conduits
de ventilation. Ce mille-feuille de plateaux superposés, seulement qualifiés par
leur hauteur sous-plafond, enveloppé d’une fine membrane transparente, corres-
pond au programme demandé tout en pouvant, sans

se modifier, accepter d’autres formes d’occupations.

Une célébration de la
structure que l'on retrouve dans plusieurs projets de
I'agence CAB, rappelant des sculptures de Sol LeWitt,
notamment dans 'immeuble de logements récemment
livré 4 Pantin. Poteaux et poutres saffirment en eux-
mémes avant d’étre colonisés par des boites de loge-
ments. Un dispositif qui renvoie 4 la fois aux squelettes
de béton abandonnés et favelisés des pays en voie de
développement comme aux utopies des années 1960
la New Babylon de Constant et ses mégastructures
aléatoirement occupées par une population nomade
ou le Paris Spatial de Yona Friedman.

- Des préoccupations qui
peuvent trés bien étre appliquées a 'aménagement
de l'espace public, comme en témoigne la place de
la République réhabilitée en 2013 par Alain Trévelo

Exposition « Immeubles pour automobiles », sous la direction de DATA architectes, avec
Paul Smith, historien, Raphaél Ménard et Félix Pouchain (Elioth), Pavillon de I'Arsenal, 2018.
© Pavillon de I'Arsenal © Antoine Espinasseau
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et Antoine Viger-Kohler (TVK). Le rond-point
entourant la statue a été supprimé et la circulatiorr
automobile rejetée sur trois cotés pour permettre
la création au nord-est d’un vaste rectangle piéton-
nier uniformément recouvert de grandes dalles
grises aléatoirement claires et sombres. Mais cest
surtout un travail tres précis sur le nivellement et
laltimétrie qui donnent a l'espace sa qualité. Le sol
qui portait encore les stigmates de la longue histoire
du lieu — d’abord porte du Temple et bastion de la
fortification de Charles V, puis chiteau d 'eau — a été
aplani au sud-ouest tandis que de I'autre coté des

«Le Lieu de vie », restaurant universitaire et équipements sportifs, Campus universitaire Paris- emmarchements rationalisent la pente de l'ancien
Saclay (Essonne), Studio Muoto, architectes ; EPA Paris-Saclay, maitre d'ouvrage, 2016. glacis. Cette conquéte de l’hori zontalité offre au

© Maxime Delvaux

public un espace parfaitement plan qui s'ouvre a une
multitude d’appropriations possibles. Du dallage sont générés miroir d’eau,
brumisateurs et fontaines tandis que les arbres se soumettent a une trame tres
stricte. Un espace ol peuvent sexprimer et se mettre en scéne les convulsions
extrémes de la société contemporaine...

Jardins aux sentiers ais une pratique sans doute encore plus

qui bifurquent radicale consiste a faire coexister dans le
projet méme des solutions contradictoires
qui pourront se développer tour a tour
pour lui permettre de mieux sadapter a un
monde en perpétuelle mutation.

Ainsi la résidence Rosalind Franklin, réa-
lisée par Bruther a Saclay, peut-elle se transformer et se refermer sur elle-méme
deés l'arrivée de la station de métro prévue a proximité. Actuellement formée
de quatre niveaux de logements étudiants flottant sur deux niveaux de par-
kings ouverts, cette composition met sa structure en évidence et sait exprimer
sa force centrifuge par la double rampe automobile suspendue qui monte du
sol en hélice. Un événement plastique majeur qui peut cependant étre déposé
si les dalles des parkings accueillent un jour des bureaux ou des chambres qui
supprimeront la transparence radicale de ce socle.

Le projet est ainsi potentiellement aussi structuraliste
et ouvert sur l'extérieur que monacal et fermé sur son jardin, transformé en
hortus conclusus. Une situation qui pose en amont la question philosophique
du rapport de la puissance et de I'acte’. La puissance pouvant étre définie comme
linfinité des solutions possibles qui se manifeste quand un concepteur com-
mence a réfléchir sur un probléme; 'acte comme la solution qui sera retenue
au détriment de toutes les autres et les renverra au néant.

Ici le moment du choix est suspendu comme si
deux possibilités contradictoires — la possibilité d'un monde ouvert et celle
d’un monde fermé — pouvaient coexister dans la méme ceuvre. Une archi-
tecture semblable au livre absolu, décrit par Jorge Luis Borges dans Le Jardin
aux sentiers qui bifurquent, ou «au troisieéme chapitre, le héros meurt,
au quatriéme, il est vivant... », conservant et développant au fil des pages la
possibilité d’un dénouement et de son contraire. Dans I'ceuvre de Bruther, le

3 Voir Giorgio Agamben, « Qu'est-ce que l'acte de création? ». Dans
Création et anarchie, Paris: Payot/Rivages, 2019, p. 29-52.
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Résidence étudiante et parking réversible, plateau de Saclay & Palaiseau (Essonne), Bruther & Baukunst, architectes associés ;
Logement Francilien et EPA Paris-Saclay, maitres d'ouvrage, 2020.
© Maxime Delvaux

non-advenu, annihilé par le choix de faire un parking, pourra advenir quand
méme. Comme si la beauté de la construction ne résidait pas dans I'une ou l'autre
de ces solutions, mais dans la potentialité d’étre les deux. Ainsi le projet existe
moins comme un acte que comme l'expression de la puissance qui, en amont,
permet a la fois cet acte et tous les autres actes qu’il anéantira en se réalisant.

Les sentiers bifurquent et se ramifient (presque)
a l'infini dans le Lafayette Anticipations réalisé par Rem Koolhaas et DATA
dans le Marais 4 Paris. Un espace d’exposition et de création contemporaine a
la confluence des arts plastiques, de la musique, de la vidéo, de la danse et de la
mode. Ici, ce ne sont pas les cloisons qui sont mobiles, mais les planchers eux-
mémes qui montent, descendent ou disparaissent dans le sol au moyen de poteaux
métalliques intégrant des crémailléres et de moteurs encastrés dans les dalles
mobiles. Un dispositif permettant plus de 50 partitions de l'espace pour mieux
répondre aux mises en scéne toujours réinventées A travers lesquelles la création
contemporaine cherche a se présenter a son public.
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A lépreuve es grandes surfaces proposées par Lacaton &

des crises Vassal pour leurs logements peuvent étre ausst

comprises comme une stratégie efficace pour

lutter contre la pandémie que nous subis-

sons actuellement, en rendant le confinement

' supportable. Quand la ville et ses équipements

favorisent la contagion, elles permettent au loge-

ment de prendre le relais. De rester un lieu de repos tout en assurant les fonctions

urbaines des lieux de loisirs et de culture, de I’école et du bureau : une maison-monde
retrouvant en elle-méme les ressources infinies de 'antique domus latine.

Quant a la « potentialité » que nous venons de décrire,
nous la retrouvons dans le projet lauréat de Renzo Piano Building Workshop et de
Brunet Saunier pour le campus hospitalo-universitaire Grand Paris-Nord. Cette
proposition, sur laquelle I'équipe a retravaillé pendant le confinement, cherche
en effet a répondre a I'un des défis majeurs lancés par cette catastrophe sanitaire
qui exige sans préavis de nombreuses salles de réanimation totalement inutiles en
temps normal pour traiter les patients atteints par la maladie. Ainsi les parkings
prévus en sous-sol ont-ils été congus pour pouvoir rapidement étre équipés de lits
et de respirateurs afin de répondre aux afflux intempestifs de malades.

Surfaces maximales, ouverture a lair et a la lumiére,
refus de toute symbolique autre que celle de sa propre structure et capacité de
remplacer le «ou » par le «et», ainsi les parkings «et », mais non pas «ou », les
chambres: telles sont les stratégies développées par cette nouvelle architecture
pour répondre a un monde de plus en plus hostile.

Une architecture liquide qui pourrait nous permettre
d’affronter plus sereinement les autres crises tout aussi brutales et imprédictibles
que celle, sanitaire, d’aujourd’hui. Des catastrophes qui sont consubstantielles au
monde dans lequel nous sommes plongés et que nous avons contribué a transformer.

Richard Scoffier
Architecte, philosophe, critique
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