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« La plupart 
des architectes 
répondent à la 
complexité par 
la dissociation. 
Cela donne 
les scénographies, 
les collages 
qui caractérisent 
l’architecture 
contemporaine »
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C’est à Berlin, dans le quartier alternatif et multicul-
turel de Kreuzberg où il s’est volontairement exilé, 
que nous retrouvons Christian Kerez. Il nous reçoit 
dans une longue galerie-atelier éclairée latéralement 
par deux rangées de fenêtres et traversée par un im-
pressionnant pont roulant qui permet d’y hisser des 
charges depuis la cour. Ici, s’affairent une dizaine de 
stagiaires et de jeunes architectes venus du monde en-
tier. Ils travaillent sur une vaste table de bois clair qui 
occupe la pièce sur presque toute sa longueur, entou-
rés d’un paysage de maquettes d’études inachevées ou 
ruinées. Tirons le rideau, troisième élément essentiel 
de cet espace. L’entretien peut commencer.

D’a : Pas de parois, pas de cloisons, pas de portes : vos réalisa-

tions sont très marquées par une mise en présence presque 

obsessionnelle de ce qui structure, de ce qui porte.

Quand je construis une maison, un ensemble de 
logements ou un équipement public, ce qui m’im-
porte avant tout c’est de créer une entité dont toutes 
les parties sont étroitement solidaires les unes des 
autres. Les éléments en eux-mêmes ne m’intéressent 
pas. Je préfère concentrer toute mon attention sur 
les relations qu’ils doivent nécessairement dévelop-
per entre eux pour s’intégrer dans un ensemble. Il 
n’y a rien d’abstrait : pas de principes à appliquer, 
pas d’écriture personnelle à élaborer, simplement la 
volonté de créer un tout, défini par des liens iné-
dits, établis entre les différents composants. C’est 
ce qui m’intéresse chez Schinkel. Il n’invente pas 
ses propres mots, il peut reprendre aussi bien un 
vocabulaire classique que gothique, selon les cir-
constances données et le client, mais il l’utilise à sa 
manière. Je reprends le langage moderne qui est mis 
à ma disposition — un langage commun qui me 
permet d’être compris – mais je le mets en question 
pour provoquer une nouvelle compréhension.

D’a : Est-ce suffisant pour répondre à la complexité croissante 

du monde d’aujourd’hui ?

La plupart des architectes répondent à la complexi-
té par la dissociation. Quand ils ont un projet à 
faire, plutôt que de répondre de manière unitaire 
à la question posée, ils hiérarchisent les problèmes 
– contexte, programme, structure, matière… – et 
traitent les choses séparément. Cela donne les scé-

nographies, les collages qui caractérisent l’architec-
ture contemporaine. Des successions de décisions 
isolées les unes des autres, auxquelles viennent en-
core se mêler interprétations et sentiments person-
nels. Comme s’il s’agissait d’un processus linéaire 
dans lequel on pourrait s’arrêter n’importe où et 
développer l’une ou l’autre partie de manière totale-
ment indépendante. Et dans ce processus, les tâches 
de l’architecte et du bureau d’études sont aussi dis-
tinctes : parfois l’ingénieur décide de la structure 
que l’architecte décore ensuite, parfois l’architecte 
dessine des formes et appelle ensuite l’ingénieur à 
son secours pour qu’elles puissent être réalisées…
Pour moi, tout est lié, chaque choix va avoir des im-
plications sur l’ensemble et rien ne peut être traité 
séparément. La structure, c’est ce qui apparaît dès 
l’origine, dès le chantier, et c’est aussi ce qui persiste 
et qui revient à la fin, dans la ruine. La structure 
ce n’est pas un élément, c’est la relation entre les 
éléments. Comment ceux-ci sont portés, comment 
ils sont liés les uns aux autres, comment ils se sou-
tiennent réciproquement pour former un ensemble.

D’a : Comment vos bâtiments répondent-ils au contexte ?

La question du contexte est très large. Il ne faut 
pas oublier l’environnement intellectuel dans lequel 
sont conçus les projets. Le contexte d’un bâtiment, 
c’est aussi les projets qui l’ont précédé et ceux qui 
l’ont suivi, comment ces travaux entretiennent un 
dialogue les uns avec les autres.
Après que j’ai construit l’immeuble de logements 
de la Forsterstrasse à Zurich (1999-2003), beaucoup 
de clients m’ont demandé de refaire la même chose. 
J’ai toujours refusé. Mais à la suite de cette expé-
rience, j’ai conçu la Maison au mur unique (House 
with One Wall) pour deux familles (2004-2007). 
Dans le premier, les murs porteurs sont discontinus 
et ne se superposent pas. Ce sont des objets massifs 
autour desquels on peut tourner. Dans le second, 
c’est un seul mur qui coupe de part en part la forme 
allongée, sépare les deux appartements et ne se fran-
chit pas. Il se plisse différemment d’étage en étage 
pour créer des alcôves et assurer l’encastrement 
et la stabilité des dalles en porte-à-faux. Ces deux 
constructions sont basées sur des murs porteurs et 
on pourrait également considérer les poutres treillis 

Engendrer l’espace par la structure
Entretien avec Christian Kerez
Le 9 septembre 2017, par Richard Scoffier

« Le contexte 
d’un bâtiment, 
c’est aussi les projets 
qui l’ont précédé et 
ceux qui l’ont suivi, 
comment ces travaux 
entretiennent 
un dialogue les uns 
avec les autres »

Page de gauche : Christian 
Kerez assis sur l’allège 
de la fenêtre bandeau de 
son immeuble de bureaux 
en cours de livraison  
à Lyon-Confluence.
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superposées de l’école de Leutschenbach (2002-
2009), à Zurich, comme des murs porteurs périphé-
riques ajourés et voir ainsi que ces trois solutions 
donnent une réponse à chaque fois différente à une 
même question…

D’a : Et concernant vos projets récents ?

Les trois projets sur lesquels je travaille actuelle-
ment sont très différents les uns des autres. Mais 
ce qui les relie, c’est toujours le désir de définir une 
relation très forte entre les éléments et de sortir des 
solutions conventionnelles.
Ainsi, à Lyon-Confluence, nous avons pensé l’im-
meuble de bureaux comme il nous était donné, 
comme un ensemble de plateaux superposés, portés 
par des poteaux. Et nous nous sommes seulement 
penchés sur la relation qui peut exister entre les élé-
ments porteurs et les éléments portés, sans penser 
aux façades, ni à des rajouts quelconques. J’ai été 
très impressionné par le contexte urbain et je vou-
lais créer un lien fort avec les immeubles proches 
de la gare Perrache qui définissent l’entrée du cours 
Charlemagne, l’axe majeur de la presqu’île entre 
la Saône et le Rhône, et les alentours de la place 
Bellecour. J’ai ainsi cherché à retrouver la triparti-
tion classique de ces constructions du XIXe siècle, 
avec leur socle qui marque l’ancrage au sol, les 
étages nobles au milieu et le couronnement plus 
léger au-dessus. Bien sûr, sans ajouter d’éléments 
décoratifs ou narratifs, mais en jouant seulement 
sur le processus de fabrication des points porteurs.
Ainsi trois types de béton différents sont mis 
en œuvre pour réaliser les poteaux. Le béton est 
d’abord damé pour obtenir de grosses colonnes 
avec des strates visibles possédant une texture et une 
matérialité proches de la terre. Puis, vibré, pour être 
plus lisse et plus fin. Enfin, centrifugé, pour obte-
nir des fûts creux, très proches de la résistance du 
métal. Le plan se répète strictement huit fois mais 
les proportions changent en fonction du diamètre 
des colonnes. Les cages des escaliers de secours et 
de l’ascenseur, déterminées par la trame structurelle 
du parking de l’îlot, interférent avec la trame de 
1,35 m qui organise les espaces de travail. Ces élé-
ments viennent aléatoirement traverser les plateaux 
et assurent le contreventement de l’ensemble. La 
structure du parking, pourtant totalement exogène, 
est ainsi étroitement associée à celle de l’immeuble 
et participe pleinement de sa composition.

« Une construction 
simple, presque dictée 
par le programme, 
mais complètement 
réinventée par 
le choix structurel »

Pour les parkings dans la vielle ville de Muharraq, 
au Bahreïn, nous nous sommes posé la question 
de savoir comment passer d’une dalle à l’autre sans 
emprunter un système de rampes indépendant. 
Nous avons essayé de trouver une géométrie pour 
que ces dalles se percent, se courbent et se touchent 
afin de permettre aux véhicules d’aller directement 
de l’une à l’autre…
Contrairement à ces deux structures de poteaux 
et de dalles, la question du mur porteur est éga-
lement le thème de la Maison à Prague. Ici, au 
lieu d’ériger un mur pour porter les dalles et 
de déterminer les espaces, nous avons donné à 
chaque espace son enveloppe porteuse et nous les 
avons ensuite arrimés les uns aux autres. Ce sont 
des blocs cylindriques de différentes tailles qui se 
touchent en plusieurs points et communiquent 
sans avoir de portes pour assurer une continuité 
spatiale maximale. L’espace interne se développe 
ainsi librement dans toutes les directions, sui-
vant des relations qui changent à chaque étage et 
déterminant des séquences qui n’auraient pas été 
possibles dans une trame orthogonale.
Une construction simple, presque dictée par le 
programme, mais complètement réinventée par le 
choix structurel. On imagine la surprise de celui 
qui passera d’un espace à l’autre pour la première 
fois, attiré par des enfilades labyrinthiques qui lui 
donneront l’impression d’une profondeur infinie.

D’a : On a l’impression en vous écoutant que la question du 

parcours est cruciale…

Il y a une grande différence entre l’expérience 
directe d’un bâtiment et ce que l’on peut voir de 
lui à travers des photographies. Les bâtiments de 
la plupart des architectes contemporains semblent 
avoir été conçus pour ce médium. Mais je ne 
pense pas qu’il puisse se substituer à la découverte 
physique d’un bâtiment. Je parle là en tant que 
photographe, j’ai en effet exercé cette profession 
pour mes collègues pendant plusieurs années au 
début de ma carrière.
Pour moi, l’appréhension de l’espace architectu-
ral est toujours liée au mouvement, c’est par lui 
que s’ouvrent et se ferment des perspectives qui 
changent toujours. C’est la raison pour laquelle 
dans mon atelier, comme vous pouvez le voir, je 
conçois essentiellement à l’aide de maquettes. Elles 
me permettent de vérifier et de faire évoluer la 

« L’appréhension 
de l’espace est 
toujours liée 
au mouvement,  
c’est par lui 
que s’ouvrent 
et se ferment 
des perspectives »
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Deux manières de structurer 
l’espace : la maison mur 
et l’immeuble hypostyle.
Ci-dessus, colonne de 
gauche, la Maison au mur 
unique, réalisée en 2007, 
est divisée en deux 
appartements par un voile 
séparatif et structurel  

qui ne se superpose pas  
pour obliger les dalles  
à collaborer au système 
porteur. Ses plissements 
déterminent des espaces 
protégés qui s’opposent  
aux espaces exposés.
Colonne de droite,  
des poteaux quadrillent  

et rythment les plateaux  
de l’immeuble de bureaux  
du cours Charlemagne  
à Lyon-Confluence. Massifs 
et rugueux à la base, 
ils s’affinent et se lissent 
en montant de manière 
à réinterpréter la tripartition 
des immeubles classiques.
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L’atelier de la Naunynstrasse 
à Berlin, encombré de 
ses grandes maquettes 
en chantier. Ici, le projet 
de parking pour le Bahreïn 
où les planchers s’échancrent 

et se courbent jusqu’à se 
toucher pour contreventer 
efficacement la structure 
et permettre aux véhicules 
de circuler librement 
de niveau en niveau.
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structure en fonction des appropriations qu’elle 
rend possibles. Mais même très grande, la maquette 
permet des vues de l’extérieur vers l’intérieur, rare-
ment l’inverse. Elle-même ne reste qu’un outil qui 
ne peut remplacer la perception d’un bâtiment réel.
Quand je parle de mouvement dans l’espace, 
ce n’est pas tout à fait la notion corbuséenne de 
promenade architecturale presque prescrite par le 
plan. Dans mes bâtiments, je préfère imaginer des 
parcours aléatoires, des séquences erratiques, des 
mouvements donnant lieu à des visions décalées et 
imprévisibles. Mouvements par petites touches qui, 
une fois additionnées, conduisent à une appréhen-
sion complète de l’espace.
Mais j’aimerais aussi revenir sur Incidental Space, 
mon installation au Pavillon de la Suisse pour la 
Biennale de Venise de 2016, une coque irrégulière 
et autoporteuse en béton fibré très mince moulé 
suivant un processus de production digital, dans 
laquelle les visiteurs pouvaient entrer. Un travail 
que la critique a reçu comme une intervention 
artistique et non comme un projet architectural. Il 
posait pourtant une question essentielle. Comment 
parvenir à créer une sensation de générosité spatiale 
dans un volume très restreint et presque étouffant ? 
Mon pari était de jouer sur la perception, de sortir 
des critères visuels qui déterminent notre compré-
hension de l’échelle pour donner l’impression d’un 
espace interne presque illimité.

D’a : Comment vous positionnez-vous par rapport au retour de 

l’enveloppe placé à la fois sous l’égide de Semper et de la lutte 

contre les déperditions thermiques ?

Semper est dans la dissociation, comme les archi-
tectes que j’évoquais tout à l’heure. Il sépare l’enve-
loppe de son support pour ne s’intéresser qu’à elle. 
Alors que, pour moi, l’architecture est indécompo-
sable, on ne peut pas laisser de côté la question de 
la structure comme on ne peut pas laisser de côté la 
question de l’enveloppe parce qu’elles sont intrinsè-
quement liées.
Ce qui m’intéresse beaucoup, ce sont les architectes 
qui, au lieu de répondre à la question de l’isolation 
thermique en rajoutant des couches et des couches 
d’isolant, trouvent d’autres solutions et répondent 
en termes d’espace. Je trouve fascinant l’exemple de 
la tour Bois-le-Prêtre, la réhabilitation de Druot, 
Lacaton & Vassal. Là où les autres rajoutent de la 
matière, ils inventent de nouveaux espaces : des 
sas qui appellent de nouveaux usages et une vision 

L’atelier avec les esquisses de 
la Maison à Prague en cours de 
conception et un scénario en 
trois dimensions permettant de 
simuler une occupation possible 
de ses espaces. Des cylindres 
de trois tailles différentes qui 
communiquent entre eux par 
de multiples tangences afin de 
permettre des effets d’enfilades 
et de mises en abyme.
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presque climatologique de l’habitat, avec des zones 
chauffées et d’autres simplement protégées.
Il y a aujourd’hui de plus en plus de pression pour 
que l’architecte s’occupe seulement des façades et 
abandonne l’essentiel à d’autres corps de métier. 
C’est quelque chose qui me dérange profondément, 
parce que l’architecte n’est pas un graphiste : son 
rôle est de créer des espaces. C’est l’une des raisons 
pour lesquelles j’ai participé à si peu de concours 
ces dernières années. Tout est trop contraint, les vo-
lumes à bâtir sont définis par une étude de faisabi-
lité généralement bâclée, tandis que le programme 
est confié à un programmiste : les volumes et les 
usages sont donnés et l’on ne demande à l’archi-
tecte que de dessiner le motif de l’emballage.

D’a : Tous les grands architectes semblent chercher à repen-

ser la lumière : dramatique chez Le Corbusier pour permettre 

aux volumes de s’affirmer ; douce, multidirectionnelle et sans 

ombre chez Renzo Piano ; presque aveuglante chez Jean Nouvel. 

Qu’elle serait la vôtre ?

S’il y a bien quelque chose que m’a appris la photo-
graphie, c’est l’importance de la lumière. Selon son 
intensité, sa qualité, elle peut entièrement boulever-
ser l’expérience d’un espace.

Je ne pense pas qu’un architecte puisse définir une 
lumière comme un cinéaste peut le faire. Ce qui 
me fascine, au contraire, c’est d’imaginer des dis-
positifs ouverts, très sensibles, qui peuvent réagir 
à la moindre modification, au moindre frémisse-
ment de la lumière naturelle. Des espaces capables 
de capter et d’amplifier une clarté qui se modifie 
tout le temps, en fonction des heures de la journée 
comme des saisons de l’année. Il faut renverser 
les choses et comprendre que l’architecture n’est 
qu’un mécanisme offert et en aucun cas un géné-
rateur de lumière.
Ainsi je ne cherche pas à définir mon type de 
lumière, mais je laisse le maximum de latitudes 
possible à la lumière pour qu’elle puisse modeler 
et changer l’espace à sa guise. J’habite maintenant 
depuis une dizaine d’années dans l’un des appar-
tements de l’immeuble de la Forsterstrasse. Et ce 
qui me fascine le plus, ce sont les moments si dif-
férents que j’ai pu y vivre grâce aux changements 
de lumière, grâce aux changements de couleur du 
paysage. Des changements qui sont portés à leur 
paroxysme par cette architecture qui réunit les 
qualités de la grotte et du pavillon à l’intérieur d’un 
concept rigoureux. n

« Ce qui me fascine, 
c’est d’imaginer 
des dispositifs 
ouverts, qui peuvent 
réagir au moindre 
frémissement de la 
lumière naturelle »

Page de gauche : non, 
ce n’est pas une maison 
habitacle d’André Bloc 
mais l’intérieur accessible 
d’Incidental Space, 
l’installation de Christian 
Kerez construite dans 
le Pavillon suisse pour 
la Biennale de Venise.

Ci-contre : ombre et 
lumière. Un appartement 
de l’immeuble de la 
Forsterstrasse révélé 
par la clarté blanche, 
neutre et multidirectionnelle 
du ciel d’hiver et de son 
paysage enneigé.
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