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La responsabilité de l’architecte
Entretien avec Jacques Herzog
propos recueillis par Richard Scoffier, le 5 août 2017

Avec Pierre de Meuron, Jacques Herzog a su mettre 
au point un laboratoire d’architecture capable de 
concevoir une architecture qui reste aussi inven-
tive que rigoureusement maîtrisée aux quatre 
coins du globe. Avec OMA et le Renzo Piano Buil-
ding Workshop, les deux Bâlois et leur agence sont 
peut-être les seuls à avoir atteint cette taille sans se 
répéter ou avoir dilué leur talent. Nous inaugurons 
ce mois-ci une série de grands entretiens que nous 
avons a confiés à Richard Scoffier, qui est allé cet 
été à Bâle engager un dialogue avec Jacques Herzog.

D’a : Stades de Bâle, de Munich, de Bordeaux et bientôt de 

Chelsea, vous êtes pratiquement les seuls architectes/auteurs 

à être parvenus à vous imposer sur ce type de commande. 

La grande salle de l’Elbphilharmonie et l’atrium de la Tate 

Modern semblent entretenir des parentés avec ces grands 

lieux de rassemblement où une communauté prend conscience 

d’elle-même, comme si l’architecture était toujours une ré-

flexion sur l’être ensemble.

Jacques Herzog : Cet aspect de « l’expérience collec-
tive » est sans doute important. Mais la première 
tâche de l’architecte qui fait un stade, une salle de 
concert ou un musée, c’est de permettre d’assister 
à un match, d’écouter un concert ou de voir une 
exposition dans les meilleures conditions possible. 
Il doit tout faire pour que le public puisse par-
faitement saisir ce qui se passe sur un terrain ou 
sur une scène. Mais comment ? Comment faire des 
architectures qui amplifient les moments de per-
ception des spectateurs/visiteurs ?
Nous avons toujours essayé de concevoir des 
stades, des musées ou la philharmonie de 
Hambourg comme des instruments de perception, 
des instruments qui permettent de mieux voir, de 
mieux entendre, comme des lunettes ou des cor-
nets acoustiques, mais à l’échelle d’une assemblée, 
d’une communauté… Mais le lieu change, le client, 
le budget et nous-mêmes. C’est pourquoi nous pré-
férons renoncer à un « style défini » Herzog & de 
Meuron.

D’a : Vos projets découlent-ils simplement du contexte ?

Non, pas « simplement »… mais le contexte est 
un aspect inévitable. Le contexte, c’est le client, le 
programme, le budget, les lois et surtout le site. 
Puisque chaque architecture est liée à son site, à 
son « terroir ». L’architecture a besoin de cette posi-

tion concrète à un lieu donné. Cela définit une 
architecture et en même temps cette architecture 
définit un lieu. L’architecture est elle-même un lieu 
spécifique dans notre monde. L’architecte qui n’a 
pas compris cela est perdu. Cela paraît évident, 
mais cela ne l’est pas. On trouve toujours des 
confrères qui ne comprennent ou n’acceptent pas 
la liaison intrinsèque entre le site et le projet pour 
une « architecture en devenir… ».

D’a : Mais pour le Schaudepot de Vitra, par exemple, j’ai l’im-

pression que le bâtiment avec son vaste socle tend à devenir 

son propre contexte.

Cet ensemble compose, encore une fois, un outil 
de perception. Dans un site qui n’était auparavant 
qu’un espace résiduel entre les hauts volumes de 
l’usine, notre intervention introduit de l’horizon-
talité et permet à la petite caserne de pompiers 
de Zaha Hadid de respirer et de se déployer. La 
caserne prend de l’importance, on peut la voir, elle 
est enfin invitée à prendre place dans un paysage. 
Notre bâtiment et sa grande terrasse, venus après, 
font poliment comme s’ils étaient là avant, pour 
mieux mettre en scène l’existant. Oui, j’aime beau-
coup ce bâtiment, justement pour le changement 
total de perception du lieu qu’il introduit.
Le sol fait partie intégrante du dépôt, il est construit 
avec le même matériau. Ce n’est pas un sol neutre. 
S’il est en pente, si ses marches sont irrégulières, 
c’est pour être le support d’une expérience senso-
rielle. Quant au dépôt, c’est aussi un bâtiment très 
physique. Il est rugueux au toucher parce qu’on 
l’a construit en briques cassées, comme à Colmar. 
Les visiteurs montent, ont une vue, apprécient le 
contexte existant depuis le promontoire, avant 
d’entrer et de voir les meubles exposés. C’est un 
peu comme à la Tate Modern, où le sol s’incline 
et descend dans la salle des turbines afin que le 
visiteur éprouve son propre corps avant d’aller vers 
les œuvres. Quand on rentre dans un bâtiment, on 
rentre dans un autre monde.

D’a : Vous semblez attacher beaucoup d’importance aux seuils, 

à la manière dont on pénètre dans un bâtiment, notamment 

à l’Elbphilharmonie, avec son passage ombilical qui monte en 

diagonale à travers la construction existante.

Dans la plupart des théâtres ou des salles de 

« Nous préférons 
renoncer à un  
“style défini” Herzog 
& de Meuron. »

« Nous avons 
toujours essayé de 
concevoir des stades, 
des musées ou la 
philharmonie de 
Hambourg comme 
des instruments  
de perception. »
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Jacques Herzog à Bâle.
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concert, vous êtes dans la rue, vous montez 
quelques marches et vous rentrez. Ici, l’entrée est 
très au-dessus de la rue et il vous faut accomplir un 
périple à travers l’ancien entrepôt pour y accéder. 
Une traversée qui vous permet de vous préparer à 
une nouvelle perception, à entrer dans un autre 
monde. Entrer dans un bâtiment, passer du dehors 
au dedans, ce n’est pas simple, ce n’est pas rien. Il 
ne s’agit pas de simplement ouvrir une porte et de 
s’asseoir. Il faut toujours un temps de préparation, 
un temps d’initiation, pour permettre cette sensa-
tion physique – mais aussi mentale – de bascule-
ment d’un monde dans un autre.

D’a : Il y a chez vous parfois de véritables schismes entre le 

dehors et le dedans. La VitraHaus, par exemple, se présente de 

l’extérieur comme une accumulation d’objets. Mais, à l’inté-

rieur, c’est un espace organique dominé par le mouvement 

ascensionnel des escaliers.

Oui, mais plus généralement, je crois que c’est 
important de donner une image simple et facile à 
comprendre pour ensuite la remettre en question 
quelques secondes plus tard. C’est important parce 
que c’est ainsi que va le monde. On croit avoir com-
pris une chose et puis tout se brouille. Et l’on com-
prend que finalement on n’arriva jamais à cerner 
définitivement la chose.
C’est impossible de décrire parfaitement une chose, 
c’est possible d’être très concret sur un moment, 
un endroit, un détail. Mais en la regardant sous un 
autre angle, tout peut s’évanouir et une autre chose, 
alors inconnue, peut se révéler derrière la première. 
Ça, c’est très certainement une constante dans notre 
travail : de ne pas produire des objets architecturaux 
parfaitement cohérents, mais d’accepter et de favori-
ser la contradiction, le conflit, le paradoxe.
Un projet peut ainsi paraître très simple, presque 
banal à première vue, et se révéler rapidement 
très complexe, comme le Schaudepot dont nous 
venons de parler. Les hommes, les femmes qui 
nous entourent, on ne les comprend jamais vrai-

ment. Ils sont là, en face de nous, ils parlent, 
mais ils nous échappent toujours, il faut l’accep-
ter. C’est ce que j’apprécie chez Alfred Hitchcock, 
il filme des intérieurs bourgeois où évoluent des 
personnages lisses, des couples soudés, et puis on 
découvre, derrière cette façade, des désastres, des 
abysses… Au milieu du film, on s’aperçoit qu’en 
fait tout est délité et que rien ne va de soi… Et 
c’est ça le monde. L’architecture est liée à cette 
complexité, elle ouvre de multiples façons de re-
garder nos édifices, des manières complètement 
différentes de celles d’un autre critique ou de 
moi-même. Je pense que c’est important de dire 
qu’il n’y a pas d’interprétation exclusive.

D’a : Votre travail semble relié à la notion freudienne d’in-

quiétante étrangeté. À Colmar, ce pourrait être rassurant 

de retrouver le canal et le moulin, mais en même temps, c’est 

plus compliqué. Parce que le canal a d’abord été enterré, 

puis exhumé, et que le moulin n’est pas un moulin, mais un 

lanterneau qui éclaire un passage qui se glisse sous le canal. 

J’ai l’impression que c’est une constante dans vos œuvres : 

rendre les choses à la fois familières et comme étrangères 

à elles-mêmes.

Le monde est à la fois ordinaire et inquiétant. 
Et vous pouvez choisir de le voir d’une manière 
banale ou tragique. À Colmar, nous devions réa-
ménager et étendre le musée Unterlinden, deux 
sites distincts coupés par un grand vide : l’an-
cien couvent dominicain organisé autour d’un 
cloître datant du XIIIe siècle et l’ancien bâtiment 
des bains municipaux, une construction néoba-
roque du XIXe siècle. Entre les deux, il y avait un 
parking de bus, du bitume partout, ça ne ressem-
blait à rien. Le couvent ne regardait pas vraiment 
vers cette place parce qu’elle n’était pas faite pour 
ça… Les rez-de-chaussée étaient isolés.
Nous avons imaginé un nouveau bâtiment, frère 
jumeau de l’ancienne église où est exposé le 
retable de Matthias Grünewald. Nous lui avons 
donné des fenêtres ogivales parce que l’on vou-
lait que les deux façades se regardent comme 
deux visages. Cette construction est totalement 
artificielle mais elle s’inspire d’une possibilité 
ouverte par la présence des bâtiments existants. 
Comme si la solution était déjà contenue dans 
ce paysage et son histoire. Et, pour permettre 
de relier ces constructions éparses et hétérogènes, 
nous avons exhumé le canal et construit sur 
l’une de ses berges un édifice dont la silhouette 

évoque celle d’une ancienne bâtisse appartenant à 
corps de ferme visible sur des photographies an-
ciennes. Cette adjonction réintroduit une échelle 
humaine, soustrait du vide, rapproche tous les 
éléments présents et leur permet de tendre vers 
une incertaine unité. Je pense que c’est un de nos 
projets les plus complexes et les plus réussis.
C’est une mise en scène très composée, mais c’est 
aussi un bel endroit pour une famille un di-
manche après-midi. Quand il fait beau, vous ver-
rez des gens qui, assis sur les emmarchements en 
bordure du canal, prennent le soleil et trempent 
leurs pieds dans l’eau avec leurs enfants qui jouent 
autour d’eux. Oui, il y a toujours une ombre, mais 
vous n’êtes pas obligés de la voir. Il y a toujours 
un doute, eux ne le voient pas ; vous, vous le voyez 
parce que vous êtes d’un naturel inquiet, et que 
cette inquiétude c’est votre entrée dans la com-
préhension du projet. Mais il y a une multiplicité 
d’autres entrées beaucoup plus hédonistes et on 
peut très bien comprendre ce projet sans avoir 
conscience de l’existence de ce doute, de cette 
ombre… Nous offrons des possibilités, mais nous 
ne donnons pas de chiffres ou de clés qui permet-
traient de comprendre inéluctablement nos bâti-
ments. Nous invitons à voir, à regarder, à inter-
roger la complexité de l’architecture et du monde 
qui l’accueille. L’architecture, il ne faut pas qu’elle 
soit donnée, mais il faut qu’elle soit découverte 
par chacun à sa manière. Si vous ne voyez pas 
la beauté dans le dessin d’une feuille d’arbre ou 
dans la vibration d’un son, tant pis… Vous pouvez 
très bien passer à côté sans la voir, après tout ce 
n’est pas si important. L’important, c’est que l’on 
puisse vous donner la possibilité de la voir et c’est 
la responsabilité de l’architecte. n

« L’architecture  
ouvre de multiples 
façons de regarder  
nos édifices. »

« Nous offrons  
des possibilités, mais 
nous ne donnons pas 
de chiffres ou de clés 
qui permettraient 
de comprendre 
inéluctablement  
nos bâtiments. »

Transformation du stade 
du FC Chelsea à Stamford 
Bridge, Londres.

Extension du musée 
Unterlinden, à Colmar  
(voir d’a n° 242).
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