Recours a la magie

LA TENDANCE DE RICHARD SCOFFIER

Les maitres du modernisme nous ont appris a concevoir des espaces libres en jouant
sur la hauteur du plafond, en ne faisant pas monter les cloisons jusqu'a lui, en utilisant
des pilotis et non des murs, et en ouvrant souvent les angles. D'autres méthodes,
moins orthodoxes, permettent des résultats beaucoup plus spectaculaires...

Quiconque pénéetre dans la grande gale-
rie de Versailles réalisée en 1684 par Jules
Hardouin-Mansart entend encore résonner
T'écho des exclamations enthousiastes profé-
rées par ses premiers visiteurs. Un espace de
plus de 70 métres de longueur et de 13 metres
de largeur scandé d'un cété par de hautes
fenétres donnant sur le parc et de lautre
par des miroirs de mémes dimensions reflé-
tant les vues sur l'extérieur et renvoyant la
lumiére : un dispositif qui permet de déta-
cher comme par magie cette promenade ico-
nique du reste du chateau pour flotter dans
le paysage. Cette salle sera souvent imi-
tée et inspirera d’autres architectes comme
Frangois de Cuvilliés (1695-1768) qui, dans
le salon de 'Amalienburg a Munich, en don-
nera une version circulaire et rococo trés
pertinente. La, les miroirs se refletent les
uns dans les autres pour créer de saisissants
effets de mise en abyme, comme si ce salon
parvenait a contenir dans ses 12 metres de
diametre un espace tendant vers l'infini, la
parfaite retranscription architecturale de la
monade leibnizienne...

LE MATIN DES MAGICIENS

Dans l'architecture moderne, une image s’im-
pose immeédiatement : celle de la tour John-
Hancock dessinée par Henry N. Cobb et
construite par Ieoh Ming Pei a Boston en 1973,
un énorme parallélépipéde de 241 métres de
hauteur qui parvient a s’effacer, que le ciel
soit dégagé ou nuageux, grace au verre bleuté
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et réfléchissant de ses murs-rideaux. Cette
“disparition”, qui ne laisse subsister par-
fois que la trame des menuiseries, est digne
de celles réalisées par David Copperfield, le
prestidigitateur qui a notamment escamoté
la statue de la Liberté en 1983. Quant a 'inser-
tion de cette masse dans le contexte urbain,
elle se fait naturellement par la réflexion des
constructions existantes sur sa paroi vitrée.

MINIMALISME ET ATTRACTIONS FORAINES
Ce sont cependant les artistes contempo-
rains qui exploreront avec le plus d’acuité
les possibilités offertes par les miroirs. Ainsi
Michelangelo Pistoletto les utilisera-t-il
couramment, comme le montre sa série
d'ceuvres employant des plaques dacier
poli et sérigraphié de personnages gran-
deur réelle. Des montages qui se consti-
tuent comme autant de piéges emprisonnant
le spectateur a son corps défendant dans
l'espace de la représentation. De méme,
dans Donna al cimitero (1962-1974), le visi-
teur-voyeur apparait en train de regarder le
derriere dune femme penchée pour fleurir
une tombe... Citons aussi l'ceuvre plus abs-
traite Metrocubo d’infinito (1966), composée de
six miroirs montés ensemble de maniere a
constituer un cube de 1 metre d’aréte dont les
surfaces réfléchissantes orientées vers l'inté-
rieur se refletent a I'infini.

Le véritable héros de lillusion d’'optique
reste sans conteste Dan Graham. Un intel-
lectuel qui sest, entre autres, intéressé aux

Two-Way Mirror/Hedge de Dan Graham, 2001, Sténdehauspark a Diisseldorf (Allemagne). Ph. Perlblau, cc by sa 3.0.

rapports entre architecture et géométrie,
comme le rappelait l'exposition “Not Post-
Modernism. Dan Graham and 20th-Century
Architecture” présentée l'année derniere a la
Fondation Serralves a Porto. Mais aussi un
artiste minimaliste obsédé par la question de
la perception et fasciné aussi bien par 'Ama-
lienburg de Cuvilliés que par les miroirs
déformants des fétes foraines. En témoignent
ses Pavillons réalisés depuis le début des
années 1970, qui ont essaimé dans les espaces
publics du monde entier. Des constructions a
échelle humaine pouvant rappeler des abri-
bus, qui utilisent des cadres métalliques
sertissant des panneaux de verre a la fois
transparents et réfléchissants ou des miroirs
sans tain. Le visiteur entrant dans une de
ces boites a priori sans mystere voit subite-
ment se déployer autour de lui des espaces
insoupgonnés, engendrés par la position des
vitrages et le jeu de leurs reflets.

Beaucoup darchitectes ont en retour
regardé ces ceuvres, notamment Jean Nouvel

a la Fondation Cartier a Paris. Devant la
facade-écran a la fois transparente et réflé-
chissante de cette institution rigoureusement
alignée sur le boulevard Raspail, le passant
appréhende simultanément ce qui est devant
et derriére lui, comme si cette fois c’était lui
qui disparaissait et non le batiment. Ce dis-
positif retourne celui de la perspective qui,
depuis la Renaissance, lui accordait une place
centrale autour de laquelle pouvait rationnel-
lement s’organiser 'espace construit.

Mais la magie opére de maniére encore
plus spectaculaire dans le restaurant lounge
aménagé par Nouvel en 2010 au sommet
de son hotel Sofitel a Vienne. Il occupe un
long parallélépipede vitré surmonté par un
lourd baldaquin coloré et lumineux congu
par Pipilotti Rist. A la tombée de la nuit, les
vitrages réfléchissent et dupliquent a l'infini
ce plafond luminescent et ses convives qui
s'étendent fantomatiquement au-dessus de
la ville comme l'ombre de Nosferatu dans le
film de Murnau.
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La tour John-Hancock, Boston (Massachusetts),
1973, Henry N. Cobb arch. Ph. © Gorchev & Gorchey,
courtesy of Pei Cobb Freed & Partners.

Terminons par deux projets de Dominique
Perrault, autre grand magicien de I'architec-
ture contemporaine. D’abord le palais des
sports de Rouen, inséré en 2012 dans un pay-
sage d'infrastructures et d’entrep6ts recon-
vertis a proximité de la Seine et du pont
Gustave-Flaubert. Il se présente comme
un socle en béton composé d’emmarche-
ments périodiquement envahis par le flux
des spectateurs se rendant aux manifesta-
tions sportives. Ces mouvements de foule
sont démultipliés par leurs reflets, renvoyés
en staccato impétueux par 'immense toiture
en inox en forme de pyramide inversée dont
les degrés reprennent les proportions des
marches des escaliers.

Mais c’est sans doute la nouvelle gare
Villejuif-Gustave-Roussy du Grand Paris
Express, totalement enterrée, qui rend le
mieux compte du fait qu'une composition
parfaitement rationnelle peut engendrer
un monde de sensations totalement irra-
tionnel. Cest un cylindre de 50 meétres de
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La gare Villejuif~Gustave-Roussy / Grand Paris Express,
Villejuif (Val-de-Marne), 2025, Dominique Perrault arch.
Ph. © Michel Denancé/DPA, ADAGP, Paris, 2025.

profondeur dans lequel viennent s’insérer
d’autres formes géométriques. D’abord les
sarcophages en béton correspondant aux
stations des lignes 15 et 14 qui se superpo-
sent au fond pour esquisser une croix
grecque, ensuite la ligne et le carré tracés
par les escalators qui permettent au public
de rejoindre la surface : 'ensemble dessine
en plan une sorte de mandala, ces figures
capables de contenir un univers entier. Les
parcours de la lumiere a travers ce disposi-
tif géométrique trés précis sont traités,
comme ceux des sons dans les philharmo-
nies, en alternant savamment les éléments
réfléchissants et les surfaces absorbantes.
Réfléchissantes, les plaques d’inox poli qui
recouvrent les escaliers mécaniques; absor-
bantes, les mailles d’acier qui restituent le
cylindre : elles composent une symphonie
muette d’expansions et de compressions
spatiales qui fait complétement oublier aux
utilisateurs qu’ils évoluent dans un puits a
50 meétres sous la surface de la Terre...



