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« L'architecte est avant tout un prestataire de services »
Entretien avec Eduardo Souto de Moura

par Richard Scoffier, le 17 octobre 2020

J'avais demandé a rencontrer Eduardo Souto de
Moura lors de l'inauguration de la Comédie de Cler-
mont-Ferrand, que nous vous avons présentée dans
le numéro de d’a d’octobre 2020. Mais, souffrant, il
n'avait pas pu se déplacer, ni voir son batiment ter-
miné. Il m'a cependant accordé un entretien en visio-
conférence. Me voila donc projeté sur I'écran de la
salle de réunion de son agence a Porto, au-dessus
d’une longue table ou, face a deux collaborateurs
masqueés, il répond en francais a mes questions.

D'A : JAl ETE SURPRIS PAR LA COMPOSITION TRES HABILE DU PLAN DE LA
COMEDIE DE CLERMONT-FERRAND, LA MANIERE DONT LA SALLE RONDE
S'ARTICULE A LA COUPOLE DU BATIMENT EXISTANT POUR PERMETTRE LE
PIVOTEMENT DE L'AXE DE LA SCENE...

Ouj, il ne faut pas oublier que j’ai travaillé pendant
vingt ans avec Alvaro Siza et qu’il reste le maitre
des articulations, des pivotements, des rotations. I
posseéde un arsenal de stratégies pour déformer ses
batiments et les insérer dans les tissus urbains les
plus complexes. Le pivotement des axes, c’est deve-
nu pour moi une chose normale, c’est presque une
activité réflexe. Les deux salles du théitre viennent
sarrimer a la halle de I'ancienne gare routiére :
'une s’aligne sur la voie latérale qui part légérement
de biais; 'autre, comme vous le décrivez, forme
une rotule avec sa salle en fer & cheval qui vient
répondre A la coupole existante tout en opérant un
léger mouvement de désaxement.

D'A: VOUS AVEZ DONNE UNE SECONDE VIE A CETTE HALLE, REALISEE
DANS LES ANNEES 1960 PAR UN ELEVE DE PERRET, ET VOUS AVEZ SU
RESTER MODESTE EN VENANT SIMPLEMENT EN APPUI POUR LUI LAISSER
LE BEAU ROLE...

Cest la suite logique de ce que je fais depuis des an-
nées dans mon pays. Le Portugal est un petit pays de
8 millions d’habitants ou exercent 20000 architectes,
ce qui est énorme. Imaginez ce que serait ce petit
pays si ses architectes n’étaient ni respectueux, ni mo-
destes, et voulaient tous libérer leur propre créativité.
Le paysage serait méconnaissable et se hérisserait de
hangars décorés avec l'affiche « [ am a monument »,
comme sur le célébre croquis de Robert Venturi...
Larchitecte, il ne faut jamais 'oublier, est essentiel-
lement un prestataire de services, ce n'est pas un
artiste. Un probléme spatial se pose : on l'appelle,
comme on appelle un mécanicien, quand sa voiture
est en panne, ou un plombier, quand des fuites ap-
paraissent dans sa maison... Avec le temps, si 'édi-
fice, qui a été réalisé pour répondre a une demande

particuliere, est adopté et apprécié par la popula-
tion, il peut accéder au statut de patrimoine et alors
seulement étre considéré comme une ceuvre. Mais
sa raison d’étre reste de répondre 4 un probléme.
En se patinant, il peut devenir autonome. Mais il
ne lest pas intrinséquement par la seule volonté de
son concepteur.

D’A: UN STATUT QUI ETAIT DEJA CELUI DE LA HALLE AVANT VOTRE
INTERVENTION ?

Je ne considére pas la halle de I'ancienne gare
routiére de Clermont-Ferrand comme un chef-
d’ccuvre. Mais elle posséde une certaine dignité et
fait partie de lhistoire de la ville — sa fagade et
sa coupole sont méme inscrites 4 'Inventaire des
monuments historiques. De plus son architecte,
Valentin Vigneron, est un éléve de Perret. Et Perret
m’intéresse surtout a travers sa polémique avec
Le Corbusier sur 'opposition entre fenétres verti-
cales et fenétres en longueur.

Et puis je n’allais pas arriver en conquérant dans
une ville étrangeére et m'imposer en considérant
avec dédain ce que les autres maitres d’ceuvre
avaient pu faire avant moi, pour apposer ma signa-
ture sur le sol de la ville. J’ai cherché & mettre en
évidence la dignité du travail de Valentin Vigneron
en m’effacant derriére sa halle et en lui insufflant
le maximum de puissance. La ville est complexe,
mais ce n'est pas un chaos : elle est tissée d’inten-
tions qu'il faut savoir déceler pour mieux les com-
pléter. Comme le professent chacun leur maniére
Colin Rowe et Aldo Rossi : la ville est un collage
qu’il faut poursuivre, sans trop chercher a le com-
prendre.

D'A : EXCUSEZ-MOI, MAIS, POUR UN CRITIQUE, ASSIMILER L’ARCHITEC-
TURE A UNE PRESTATION DE SERVICES, C'EST QUAND MEME UN PEU DUR
AAVALER...

Ce n'est pas le but mais c’est juste un point de
départ. Un jour, quelqu'un m’a appelé pour me
dire : « Nous avons les moyens de construire un
théitre, une scéne nationale, voulez-vous vous en
occuper? » Et je lui ai répondu : « Oui, je vais
essayer. » J’al monté une équipe, nous avons gagné
le concours et nous avons réalisé cet équipement.
Puis démarre une autre phase, celle de la récep-
tion par le client qui m’a payé, mais aussi par l'en-
semble de la population de la ville qui va lutiliser.
J’ai répondu a lattente et le processus d’acception
est enclenché. Peut-étre mes adjonctions parvien-
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« La plupart des architectes étaient postmodernes, fascinés par

Michael Graves, et je ne pouvais imaginer que ['on construise

500000 habitations avec des colonnes et des frontons »

Ci-dessus, de haut en bas :
musée Paula Rego a Cascais
(2008) : croquis, coupe et vue
de I'entrée.

La construction horizontale
et massive adhére au

sol et disparaft dans les
arbres puis se redresse en
formant deux pyramides

tronquées qui rappellent
les architectures imaginaires
de Ledoux et de Boullée.

Page de droite, de haut
en bas : le stade de
Braga (2003). Coupes,
vue de I'extérieur, croquis
et vue des tribunes
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insérées dans la colline
découpée. Comme dans
un thééatre antique |'une
des tribunes du stade vient
s'appuyer sur les rochers.
L'édifice s'encastre dans

le site et disparait pour
mieux surgir au moment
ou I'on s'en approche.
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dront-elles un jour a s'inscrire dans le patrimoine
de cette ville.

D'A : POUR QUELLES RAISONS AVEZ-VOUS VOULU DEVENIR ARCHITECTE ?
A la fin de mes études secondaires, j’étais attiré par
la philosophie et par lhistoire de I'art, mais mon
peére, qui était trés conservateur, voulait que je choi-
sisse un vrai métier. Mon frére, plus 4gé, m'a alors
conseillé de m’orienter vers l'architecture puisque
ces études permettaient de dessiner et de suivre des
cours de philosophie et d’histoire de Iart, ces ma-
tiéres qui m’attiraient.

Ensuite j’ai eu la chance d’entrer aux Beaux-Arts de
Porto au milieu des années 1970, pendant la révo-
lution des ceillets. C’était une période euphorique
extraordinaire ou, tout en étudiant, nous travail-
lions sur des habitations ouvriéres a la périphérie
de Porto. Nous vivions avec la population et nous
organisions en permanence des réunions, des dé-
bats, des discussions. Puis le gouvernement a déblo-
qué des subventions et nous a demandé de passer
a Pacte. Mais comme nous étions des intellectuels
et que nous n'avions encore jamais tiré un trait
au crayon, nous avons été honnétes et fait appel a
Alvaro Siza, un véritable architecte. J’étais en qua-
triéme année, j’al rejoint son agence et j’al com-
mencé & comprendre ce qu'était réellement I'archi-
tecture. Alors quau début de mes études, ce n’était
qu'un jeu théorique, une cosa mentale.

D'A : VOUS AVEZ COMMENCE A TRAVAILLER QUAND LE PORTUGAL S'EST
REINVENTE...

Je suis rentré dans la vie active quand la révolution
des ceillets s'achevait. Le nouveau gouvernement
s’est lancé dans la reconstruction du pays. De nom-
breuses aides financiéres nous ont été apportées
par I'Europe et les Etats-Unis qui craignaient que
le Portugal ne devienne un nouveau Cuba. II fallait
construire rapidement 500000 logements, 200 hé-
pitaux, 1000 écoles : une opportunité unique. Mais
la plupart des architectes étaient postmodernes, fas-
cinés par Michael Graves, et je ne pouvais imaginer
que 'on construise 500000 habitations avec des
colonnes et des frontons.

Il nous fallait penser différemment le projet pour
pouvoir développer rapidement la préfabrication de
toutes ces habitations et, pour rationaliser cette pro-
duction, la pensée de Mies van der Rohe devenait
essentielle. Elle porte en elle une efficacité et une
rigueur qui nous permettait de maitriser le passage
de la construction traditionnelle 4 la construction
industrielle...

D'A : QU'AVEZ-VOUS FAIT APRES VOTRE PASSAGE CHEZ SIZA?

Alvaro Siza m’a conseillé de quitter son agence. Il
m’a aidé & monter ma propre structure et je me suis
lancé dans les concours. J’ai rapidement gagné un

centre culturel, y’ai fait deux ans de service militaire
et je suis entré & 'Ecole des beaux-arts, cette fois
pour y enseigner.

Voild mon parcours! Il résulte d’un enchainement
de circonstances, il n’est pas animé par une vocation
ou une passion d’enfance. D’ailleurs, 4 un moment
de ma vie, jai pensé arréter. Je n’en pouvais plus
des clients, des maires, des ingénieurs, des entrepre-
neurs et des réunions a n’en plus finir. J’ai pensé a
m’installer comme photographe, mais jai rapide-
ment compris que j’aurais les mémes problémes et
je suis revenu vers 'architecture...

D’A : QU'ENSEIGNIEZ-VOUS A VOS ETUDIANTS ?

Je leur parlais des architectes contemporains qui
m’intéressaient, mais toujours d'un point de vue
singulier. Par exemple, pourquoi Alvaro Siza distend
ses plans qui ne sont jamais réguliers ni symétriques
mais toujours étirés, déformées. Ou, pourquoi
Robert Venturi va a rebours dans le temps. Son pro-
jet pour la maison de sa mére remonte le cours de
histoire de Iarchitecture au lieu de le redescendre.
Ses premiéres esquisses sont modernes, puis elles
dévoilent, sous les éléments modernes, des éléments
classiques. Le toit-terrasse se redresse, la fenétre ho-
rizontale se contracte jusqu'a devenir verticale, le
pilotis se subdivise et retrouve les composants de
la colonne... Contrairement 4 ce que mon travail
pourrait le laisser supposer a priori, je me sens trés
proche de lui. Alors que la plupart de ses contem-
porains prénaient la rupture, Robert Venturi a cher-
ché a tresser des liens avec le passé et a réinscrire
Parchitecture moderne dans une continuité, dans
une tradition immémoriale. Comme Aldo Rossi, il
a contribué a nous réconcilier avec notre histoire.

D'A: VOUS AUSSI, VOUS SEMBLEZ PORTER SUR VOS EPAULES TOUTE
L'HISTOIRE DE L'ARCHITECTURE...

Oui, je ne suis pas moraliste, tout m’intéresse, j’ai
des lecons a prendre de partout. Par exemple, jai
une trés grande admiration pour Jean Nouvel avec
lequel j’entretiens des relations amicales. Il reste
ancré dans une modernité exigeante, fondée sur
les notions de fluidité et de transparence qu’il sait
cependant faire évoluer et adapter. Il posséde une
manieére propre de tordre les principes de 'architec-
ture moderne pour les adapter aux besoins de notre
contemporanéité. Ainsi, il continue a construire
des boites de verre, mais il les équipe de systémes
qui rectifient et améliorent leur isolation, leur lumi-
nosité ou leur acoustique. La fagade-écran transpa-
rente et autonome de Fondation Cartier en est un
bon exemple : elle isole le bAtiment des bruits de la
ville et des vents froids de I’hiver.

Et il sait a la maniére d’un essayiste aborder dans
son architecture de grands sujets contemporains.
La question du logement social dans les immeubles

© Luis Ferreira Alves
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« Mon parcours résulte d’un enchainement de circonstances,
il west pas animé par une vocation ou une passion d enfance.
Dailleurs, a un moment de ma vie, jai pensé arréter.

Je wen pouvais plus des clients, des maires, des ingénieurs,

des entrepreneurs et des réunions a nen plus finir »
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Ci-dessus, de haut en bas :
Centre culturel de Viana

do Castelo (2013).

Vue depuis la mer montrant
une longue table de béton
portant son systeme de
ventilation et coupe rendant
perceptible la hauteur réelle
de I'espace intérieur.

Ci-dessous : métro de Porto
(2005). Vue de I'une des
stations montrant la vo(te
acoustique et les garde-corps
des escaliers congus pour
protéger des millions de
voyageurs.
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Nemausus & Nimes, ou il agrandit le plus possible
les appartements, en construisant en contrepartie
i moindre colit, en détournant notamment des
produits destinés aux constructions industrielles.
Il n’hésite pas non plus 4 adapter les principes
de P'architecture moderne a des cultures qui leur
semblent par essence réfractaire. Comme a I'Institut
du monde arabe a Paris en concevant une facade-
moucharabieh ou au Louvre d’Abou Dhabi, avec
une coupole trés subtilement ajourée. Il utilise le
métal et emploie la technologie contemporaine la
plus sophistiquée pour retrouver la lumiére sombre,
si particuliére, qui baigne les espaces intérieurs de
cette civilisation. Ce qu'il y a de fascinant chez lui,
c’est quil parvient, en se posant toutes ces ques-
tions, & faire des édifices qui pourraient n’étre
qu’élégants, mais qui sont beaux.

D'A : QUELLE EST LA DIFFERENCE ?

Je me souviens de mes cours de philosophie de
terminale ou mon professeur m’apprenait que,
pour Saint-Thomas d’Aquin, «le beau, Clest la
correspondance entre deux choses différentes ». Ce
qui suppose aussi que la beauté ne se donne pas im-
médiatement, mais qu'elle réclame une recherche,
une quéte, pour parvenir jusqu’a elle.

D'A: MUSEE PAULA REGO A CASCAIS, CENTRE CULTUREL DE VIANA
DO CASTELO : COMME CEUX DE JEAN NOUVEL, VOS BATIMENTS SONT
TRES DIFFERENTS ET VOUS SEMBLEZ ETRE UN RENARD, SELON LA DEFINI-
TION QU'EN DONNE COLIN ROWE DANS COLLAGE CITY.

Non, je connais cette classification, mais il n'y a
ni renards, ni hérissons : les choses sont plus com-
plexes. A Cascais, je voulais faire un édifice fermé
et massif qui trouverait son éclairage par des puits
ouverts dans les toitures et jai d’abord dessiné une
horizontale insérée dans le paysage. Mais, quand
jai vu la maquette qui disparaissait complétement
dans les arbres comme une construction privée
alors qu’il s’agissait d’un édifice public, j’ai décidé
d’utiliser du béton rouge et de rajouter des toitures
pyramidales pour que ce musée se détache des es-
paces verts et soit visible de loin. Ces éléments ren-
voyaient a la fois a la grande cheminée de la cuisine
du monastére d’Alcobaga ainsi qu’aux cénotaphes
dessinés par Ledoux ou par Boullée, des références
a la fois locales et universelles.

Le Centre culturel de Viana do Castelo, c’est un
projet que j’ai fait avec Tavora et Siza. Le premier
s'est occupé de la place, le second de la bibliothéque
et j’ai congu cet équipement. Nous avions ensemble
fixé la hauteur des constructions a 6 métres. Mais
comme j’avais une salle de sport qui nécessitait un
vaste vide libre au-dessus d’elle, j’ai d{i creuser le sol
et traverser la toiture. J’al entouré cette émergence
par d’énormes tubes de ventilation pour la mas-

quer, ce qui donne au biatiment une chevelure qui
peut rappeler celle du Centre Pompidou...

D'A : ET LE STADE DE BRAGA?

Braga a été une ville romaine trés importante. Elle a
été fondée par Auguste au carrefour des six grandes
voies qui desservaient la péninsule ibérique. Cest
pour cela que j’ai pensé le stade comme un théitre
antique. C’est un théitre, parce que le football est
avant tout un spectacle. C’est aussi une machine a
faire de I'argent, dans laquelle la télévision joue un
role énorme...

Je ne connaissais absolument rien a ce monde et jai
d@ me forcer chaque semaine a assister & un match.
D’abord a Porto, puis jai franchi la frontiére pour
aller en Espagne, 4 Séville. Jai suivi ainsi de nom-
breuses rencontres qui m’ont plusieurs fois emmené
au Stade de France, a Paris. J’ai compris rapidement
que le football n’avait rien a voir avec le sport et
qu'un stade devait étre pensé comme un studio de té-
lévision... Un stade, C’est surtout une scéne engazon-
née et trés éclairée sur laquelle évoluent deux équipes
de onze joueurs, dont les mouvements obéissent a
des protocoles trés précis — dribbler, prendre la balle,
la renvoyer ou tirer -, une chorégraphie qui est
filmée, montée et retransmise en temps réel. Clest
aussi deux tribunes qui se font face pour accueil-
lir les supporters des deux camps et de vastes aires
de manceuvre sur lesquelles peuvent efficacement se
déplacer les caméras qui doivent précisément capter
les mouvements des joueurs.

D’A : COMMENT PROCEDEZ-VOUS QUAND VOUS COMMENCEZ UN PROJET?
Je fais d’abord des croquis des volumes dans le pay-
sage, puis je passe aux plans, sur lesquels je m’attarde
trés longtemps. Lidée que tout est dialectique et que
tout doit étre réalisé en méme temps est séduisante,
mais totalement inopérante. Il faut procéder étape
par étape. Pour répondre au programme, le plan est
indispensable et la coupe qui vient ensuite fonc-
tionne comme la « preuve par neuf » qui permet
de vérifier le passage du plan au volume. Le dessin
des facades vient toujours en dernier. Celles-ci sont
libres et sont autonomes par rapport a la structure
et la question de la nature et du positionnement des
ouvertures s’apparente a la ponctuation d’un texte.
Ensuite j’essaie d’établir par commodité, et non par
idéologie, une cohérence entre la forme, le systéme
constructif et les matériaux : c'est un triangle ver-
tueux qui, s'il fonctionne bien, permet de dormir
tranquille...

D'A: QUEL EST, PARMI TOUS LES PROJETS QUE VOUS AVEZ REALISES,
CELUI QUI VOUS PARAIT LE PLUS IMPORTANT ?

Sans hésitation : le stade. Parce que je I'ai congu de
A aZ Jai d’abord travaillé sur le paysage, j’ai cou-

pé une montagne en deux pour quil puisse venir
s’y adosser et j’ai rajouté des arbres pour qu’il ne
soit pas immédiatement visible, mais se découvre
A travers un parcours. Sur le site, j’ai travaillé avec
des géologues et des paysagistes, pour la couverture,
avec un ingénieur. Et ensuite jai dessiné tous les
détails jusquaux poignées de portes qui ont été par-
faitement réalisées par les entreprises.

Mais j’aime beaucoup aussi le métro de Porto.
C’était difficile parce qu’il fallait construire & trés
bas colt et que je voulais employer de beaux maté-
riaux : de la pierre gris foncé du sud du Portugal,
de Pacier inoxydable et de 'enduit acoustique suisse
pour les volites afin que cet espace puisse rester trés
absorbant, trés silencieux, trés digne. Mais j’ai com-
pris que, pour rentrer dans les prix, il fallait seule-
ment que les choses puissent se répéter. Ainsi j’ai
créé une charte avec pas plus de dix détails pour
I'ensemble des stations du réseau. J’ai construit les
13 ou 14 stations de Porto et ensuite toutes celles de
la ligne qui fait 70 km de long.

C’était aussi une lecon. Car le moindre garde-corps
doit étre dessiné pour protéger le passage de mil-
lions de personnes : des flux qui n'ont rien a voir
avec ceux d’un équipement culturel ou d’une mai-
son, sur lesquels j’avais I'habitude de travailler.

D'A : COMMENT ENVISAGEZ-VOUS L'AVENIR?

La discipline aujourd’hui n’a plus rien a voir avec
ce quelle était il y a encore quelques années. Il faut
concevoir et réaliser de plus en plus vite avec les
prix de plus en plus bas.

Ensuite il y a le soutenable, le durable... Carchitec-
ture est depuis son origine intrinséquement liée a
ces questions. Mais le probléme, C’est que I’écolo-
gie est maintenant devenue une religion, avec ses
grands inquisiteurs qui la retournent contre 'archi-
tecture. A Zurich, par exemple, on me demande
d’ajouter 30 cm d’isolant aux murs de béton, ce qui
est une hérésie. On sent bien siir aussi le poids des
normes et des fabricants...

Mais comment répondre a votre question et envisa-
ger I'avenir quand le futur n’existe plus! J’ai rouvert
mon bureau 2 la fin du confinement, mais je vais
sans doute devoir le refermer en novembre ou en
décembre. Je ne sais pas si j’aurais encore du travail.
Il n’y a plus de concours publics, une disparition
effective bien avant le début de la pandémie. Quant
au privé, il faut bien comprendre que cette période
— ou les prix augmentent et ou tous les jours des
dizaines d’entreprises font faillite — n’est pas la plus
favorable pour les investissements immobiliers.

Je continue a lire la correspondance entre Perret
et Le Corbusier, mais il n'est pas sir que je puisse
encore hésiter sur un chantier entre la fenétre verti-
cale du premier et celle, horizontale, du second... m

« A Cascais, quand
Jai vu la maquette
qui disparaissait
dans les arbres
alors qu’il sagissait
d’'un édifice public,
Jai décidé d’utiliser
du béton rouge

et de rajouter des
toitures pyramidales
pour que ce musée
se détache des espaces

verts »

« Jessaie d’établir
par commodité, et
non par idéologte,
une cohérence entre
la forme, le systéme
constructif et les
matériaux : cest

un triangle vertuenx
qui, Sl _fonctionne
bien, permet de

dormir tranquille... »
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